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맨발의 겐 과 원폭문학< > ‘ ’
원폭체험의 재기억화를 중심으로― 1)

(< > )原爆文 原爆体 再記憶化はだしのゲン と の をめぐって―｢ 学｣ 験

가와구치 다카유키( )川口隆行

 

번역 김경인 전남대 * : ( 일어일문학과)

들어가며

아시아 태평양전쟁체험은 지극히 개인적인 체험임과 동시에 광범위한 사회적 체험이기　・
도 했다 특히 원폭체험은 그 전쟁의 한 가운데 자리매김함으로써 전후 사회의 질서 자체를 . 

규정하고 근거 또한 제시한 공공 의 화제였다 피폭으로부터 년 이상의 세월이 ‘ ( )’ . 60公共

흐른 현재 풍화와 계승의 어려움이 거론되는 한편 히로시마시 출신의 만화가 고노 후미요, 

의 원폭만화 저녁뜸의 거리 벚꽃의 나라 가 베스트셀러가 되고 영화화와 드( ) -史代こうの 『 』

라마화된 것은 그리 오래지 않은 이야기다. 

이러한 사태를 표상 이라는 단어를 사용해 서술한다면 아시아 태평양전쟁 체험의 표‘ ’ , ・
상과 원폭체험의 표상은 일본은 말할 것도 없고 그 밖의 연관된 여러 나라 여러 지역에서의 

정치적 경제적 질서 형성에 크고 작은 영향을 지속적으로 미치고 있다 뿐만 아니라 그곳, . 

에 사는 사람들의 문화적 윤리적 미적 가치관을 구성하는 데에도 일정부분 영향력을 행사, , 

했다고 할 수 있다. 

주지하는 바와 같이 표상이란 다시 표현하다 을 어원으로 하고 있다re( )+presentation( ) . 

즉 표상이란 과거 어느 시점에 발생했던 사건의 재현을 의미하는 것이며 그런 만큼 사건으, 

로부터의 지연 뒤늦음 을 필연적으로 내포한다 이를 사건에 대한 사후성‘ , ’ . ‘ ( )’事後性

이라고 부른다면 이른바 체험자가 발신한 것이든 그렇지 않든 그것이 표상인 이상에는 이, , 

러한 사후성에서 자유로울 수 없다 표상은 그것이 생산되고 수용되는 시점에서의 역사성. , 

이나 사회성과 같은 일종의 부하 를 갖지 않을 수 없다 이러한 부하는 한정된 입장에( ) . 負荷

서 제시되는 특정한 의미부여 즉 해석코드라는 표현으로 바꿔말할 수 있다 전쟁이나 원폭, . 

1) , < > , 1 , 川口隆行 原爆文学 原爆体験 再記憶化 国際 研究 巻はだしのゲン と の をめぐって マンガ｢ 「 」― ｣ 『 』 
, 2010, p. 229 240京都精華大学国際 研究マンガ センター ～
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체험의 표상뿐만이 아니라 우리를 둘러싼 표상의 세계는 해석코드 없이는 성립되지 않는, 

다 따라서 이론적으로는 어떤 관점을 가진 존재라도 표상을 비판적으로 해독할 자유를 갖. 

긴 하지만 그것은 우리를 윤리적 내지 정치적인 의문에 직면케 하기도 한다, . 

윤리적 혹은 정치적인 의문이란 간단히 말하자면 관계성을 둘러싼 질문이다 원폭체험이, . 

라는 폭력적인 사건은 말 그대로 사후 적으로 표상됨으로써 그것을 생산하고 받아들이( )事後

는 사람들의 주체형성에 크게 관여해왔다 그리고 반드시 기억해야 할 것은 주체형성이란 . , 

주체가 아닌 자의 배제를 통해 성립한다는 사실이다 표상을 비판적으로 해독한다는 것은. , 

타자 나 외부 라고도 부를 수 있는 표상 이외의 것을 응시하는 행위이며 그것은 곧 ‘ ’ ‘ ’ , 

그러한 행위를 통해 어떤 존재와 어떤 관계를 끊고 맺을 것인가 하는 문제와 직면하는 것과 

다름없다. 

다시 말하면 전쟁과 원폭체험의 표상 혹은 그에 대해 말하는 언어의 정형화라는 사태는 , 

지배적인 해석코드의 강화 나아가 특권화를 의미한다 원래 유동적일 수밖에 없는 체험의 , . 

기억은 그것의 불안정성을 축소시킴으로써 정형화되고 결국 기억의 정형화가 이뤄지면 각 , 

사회에서의 공적인 역사로 등록될 것이다 한편 전쟁과 원폭체험의 기억이란 표상의 사후성. 

이라는 점에서 보면 당연하지만 정형화된 표상 등에서는 충분한 기억을 건져올릴 수 없다, . 

누락되려는 기억을 조명하려고 한다면 그 행위는 어떤 점에 있어서 지배적인 해석코드에 , 

대한 반항이라는 측면을 가질 수밖에 없다 그렇다고 새롭게 획득한 표상이 모든 관점에서 . 

완전히 자유롭다고 말하고 싶지는 않다.

전쟁과 원폭체험의 표상을 화제로 삼는 행위는 한 작품 한 작품의 표현의 가치를 논하는 , 

범위에 그치지 않는다 물론 그것도 포함하면서 어떤 표상에 잠재된 사회적인 다양한 힘의 . 

항쟁을 현재화할 필요가 있을 것이다 전쟁과 원폭체험의 표상이 다양한 표현행위를 통해 . 

어떻게 형성되고 특정의 가치를 획득해가는가 그 과정에는 어떤 형태의 해석코드들 간의 . 

마찰이 존재하는가 중요한 것은 그러한 표상을 바라보는 관점과 화법을 묻는 작업을 통해 . , 

우리 자신이 의식 무의식에 상관없이 채용하고 있는 인식의 구조를 재고하고 다른 기억의 /

가능성을 고찰하는 것이다.

원폭문학 이라는 장르의 형성1. ‘ ’

년대 후반부터 년대 초반에 걸쳐 미국군 점령 하의 검열은 히로시마 나가사키의 1940 50 , 

원폭피해에 관한 정보를 엄격하게 관리했다 하지만 마루키 이리 와 도시 의 . ( ) ( )丸木位理 俊

원폭도 를 비롯한 회화 하라 다미키 의 여름 꽃 이나 오( ) , ( ) ( )原爆 原民喜 夏 花の の『 』 『 』図
타 요코 의 시체의 거리 와 같은 소설 도우케 산키치 와 구리( ) ( ) , ( )大田洋子 屍 街 峠三吉の『 』

하라 사다코 쇼다 시노에 등의 시와 단가 그리고 수많은 체험자들의 ( ), ( ) , 栗原貞子 正田篠枝

증언이 검열에 항의하듯 속속 발표되어 널리 읽힌 것도 사실이다 이 시기에 이미 원폭문. ‘
학 이라는 용어가 가끔 목격되긴 했지만 원폭문학 이라는 장르가 나름대로 인식되어 ’ , ‘ ’
주류까지는 아니더라도 문학계에 등록된 것은 어느 정도 시대가 흐른 뒤인 년대 후반에서 60

년대 전반의 일이다 이 문제에 대해서는 이미 상세히 논한 적이 있지만 본70 . ( , 2008), 川口

고에서는 나카자와 게이지 의 맨발의 겐 을 통해 다소 각도를 바( ) < ( )>中 啓治 はだしのゲン沢
꿔가면서 원폭문학 의 상황을 대략적으로 살펴보고자 한다‘ ’ . 

월간 소년점프 에 작가 자전 시리즈의 일환으로 나카자와 게( ) ( ) 月刊少年 自傳ジャンプ『 』
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이지의 나는 보았다 가 단편본으로 게재된 것은 년이지만 주간 소년점( ) 1972 , 見おれは た 『｢ ｣
프 에 맨발의 겐 이 연재되기 시작한 것은 년의 일이다 년은 ( ) < > 1973 . 1973週刊少年ジャンプ 』

이부세 마스지 의 검은 비 가 고등학교 국어교과서 도쿄서적 치쿠마( ) ( ) ( , 井伏鱒二 雨い『 』黒
서방 에 처음으로 채용되었던 해이기도 하다 년에는 하라 다미키의 여름 꽃 산세) . 1975 (『 』

이도 이 역시 고등학교 국어교과서에 채용되었다 다 그렇다고 단언할 수는 없지만 국어교) . , 

과서에 채용되었다는 것은 그 작품이 정전 으로써 공교육 현장에서 나름의 위치를 확( )正典

보했음을 의미한다 검은 비 의 경우를 보면 당시 각 방면에서 높은 평가를 받았을 뿐 . , 『 』

아니라 원폭체험의 표현 표상을 묘사해온 수많은 작품의 도달점으로써 일반에게는 인식되, 

고 있었다 참고로 검은 비 가 단행본으로 출판된 해가 년인데 나카자와 게이지가 . 1966 , 『 』

처음으로 원폭체험을 소재로 하여 검은 비를 맞으며 를 집필한 것도 실제로 게재된 것은 ―｢ ｣
년 후지만 같은 해인 년의 일이다2 1966 . ― 

년은 원폭문학 에 대해 처음으로 정리한 원폭문학사 나가오카1973 ‘ ’ ( ) ( , 原爆文 史『 』学
가 출판된 해이기도 하다 년 무렵부터 원폭문헌의 수집과 원폭문학사 집필에 정1973) . 1966

력적으로 매달리기 시작한 나가오카 히로요시 는 훗날 이 시기를 아래와 같이 회( )長岡弘芳

상했다. 

각종 잡지특집이나 문학사전에 원폭문학 이라는 말은 등장하지 않았고 유일(1) ‘ ’ , (2) 

한 예외가 원폭과 문학 이라는 항목 하에 오타 요코 하라 다미키 도게 산키치 등의 계‘ ’ , , 

보를 찾을 수 있는 이와나미 소사전 일본문학 근대 이었는데 그조차도 이들 모두 ( ) , (3) “<( )
원폭문학으로 속칭되고 있다 라고 적혀있 듯이 정식으로 인정된 용어 로는 자리잡지 못하> ” < >

고 결국 전후문학사 에서도 문학사전 에서도 원폭문학 이라는 용어는 어, (4) “ , ‘ ’『 』 『 』

디에서도 찾아볼 수 없었다 는 내용이다 나가오카 원폭문학사 라는 저서” ( , 1997:163). 『 』

는 조소 섞인 어조로 원폭물 이라고 불리기도 했던 수많은 작품군이 문학과 문화의 한 , ‘ ’
장르로 인지되어야 함을 출판계와 문학계에 요구한 시도였다고 보아도 무방하다 원폭문. ‘
학 이라는 장르는 검은 비 의 등장을 거쳐 역사서술을 내포한 나가오카의 저서를 통해 ’ , 『 』

비로소 탄생했다고 볼 수 있다.

검은 비 의 교과서 수록은 원폭체험을 표현으로써 훌륭하게 형상화한 전후 년 비< 20 , 『 』

로소 탄생한 국민문학 아사히신문 이라고 묘사된 것처럼 원폭 피해자로>( , 1968.11.8.) , 『 』

서의 일본 일본인 이라는 주체를 만들어내는 계기가 되었다 한편 나가오카의 원‘ ’ ‘ ’ . 『

폭문학사 는 검은 비 를 높이 평가하면서도 그 작품이 모든 원폭체험을 수렴하고 있는 』 『 』

것처럼 바라보는 풍조에는 비판적이었다 원폭문학 의 영역화에 있어서도 원폭의 표상에. ‘ ’
서 무엇을 어떻게 볼 것인가 하는 복수의 해석코드에 의한 다툼이 존재했고 오히려 그러한 , 

다툼을 통해 원폭문학 이라는 장르가 차츰 성립되었다고 해야 할 것이다 그리고 맨발‘ ’ . <

의 겐 이라는 만화 역시 이러한 원폭문학 이라는 장르의 형성과 전혀 무관하게 탄생한 > , ‘ ’
것이 아니다 이러한 흐름에서 맨발의 겐 을 다시 본다면 과연 어떤 문제점들이 보이게 될 . < >

것인가 이어서 원폭처녀 조선인피폭자 천황의 전쟁책임과 천황제 비판이라는 문제에 . ‘ ’, , 

대해 생각해보고자 한다. 

원폭처녀 에 대하여2. ‘ ’

검은 비 에 등장하는 야스코 라는 여성은 박복한 운명을 감수하고 씩씩하게 살( )矢須子『 』
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아가는 전형적인 원폭처녀 이다 야스코는 천성이 착한 마을 처녀 햇볕이 아름다‘ ’ . ‘ ’ ‘
운 게이비 지역 사람들을 상징하는 상냥한 아가씨 로 묘사되고 온몸이 검은 비에 ( ) ’ , ‘芸備

잠식되면서도 끝내 분노도 원망도 입 밖에 내지 않는다 평범한 일상을 지켜가며 수동적인 . 

인고를 감내할 뿐 인 인물로 간주되었다 마아니치신문사 말할 것도 없이 이처럼 ’ ( 1971:60). 

지극히 미화된 여성피폭체험자의 표상은 사람들의 감상적인 감정이입을 용이하게 만든다. 

그런 원폭처녀 상은 가령 하야사카 아키라 가 각본을 담당했던 드라마 유메 ‘ ’ , ( ) TV早坂 『暁
지요의 일기 시리즈 년 에서 요시나가 사유리 가 ( ) (1981, 1982, 1984 ) ( )夢千代日記 吉永小百合』

연기한 백혈병과의 투병에도 굴하지 않고 씩씩하게 살아가는 유메 지요의 모습에서도 볼 수 

있듯이 널리 일반적인 이미지를 확보해갔다고 할 수 있다, .2) 

맨발의 겐 에도 많은 여성피폭자가 등장하는데 여기에서는 겐의 친구로 등장하는 작품 < > , 

속 주요인물인 가쓰코 와 나쓰에 라는 두 소녀에 대해 살펴보자 두 소녀는 정도( ) ( ) . 勝子 夏江

의 차이는 있지만 둘 다 얼굴에 화상으로 인한 켈로이드를 가지고 있다 상처의 심각성은 . 

말할 것도 없고 주위 사람들로부터 괴물 이라고 놀림을 당하며 사람들 눈을 피해 살면서‘ ’
도 때로는 자신도 억누를 수 없는 분노와 주체할 수 없는 화를 주위에 퍼부을 때가 있다, . 

그런데도 여전히 살고자 애쓰는 두 소녀의 모습에서 검은 비 의 야스코와 같은 원폭, ‘『 』

처녀 의 이미지를 엿볼 수 있다 그렇지만 역시 무구하다 갸륵하다 허무하다 와 같은 ’ . ‘ , , ’
원폭처녀 의 일반적인 이미지와는 도저히 들어맞지 않는 그 이상의 것 을 갖춘 존재‘ ’ ‘ ’
로 이해하는 편이 타당할 것 같다 이때 두 소녀에게 있어 켈로이드란 미화된 이미지를 거. , 

부하고 쉽게 치유될 수 없는 원폭체험의 흔적 그 이상도 이하도 아니다. 

가쓰코와 나쓰에는 주인공인 나카오카 겐과 류타라는 친구들과의 교류를 통해 자신들의 , 

양장점을 열겠다는 꿈을 갖게 된다 그것이 두 소녀의 미래에 대한 희망이 되는데 여성. , ‘
피폭체험자와 양장점 이라는 조합은 사실 원폭처녀 의 이야기를 구성하는 요소 중 하나’ ‘ ’
이기도 하다.

년 켈로이드 치료를 위한 원폭처녀 들의 미국행이 세간의 주목을 받았다 미일 1955 , ‘ ’ . 

쌍방의 대중매체는 그것에 화해의 상징이라는 의미를 부여하려고 열을 올렸다 이듬해 그녀. 

들이 치료를 마치고 귀국했을 때는 고향에 돌아온 원폭처녀 치유받은 마음의 상처‘ , ’
아사히신문 지난밤 도미 했던 원폭처녀들 귀가 마음의 상처도 ( , 1956.6.18.), ‘ , ( ) , 渡美『 』

치유받아 가족들 달라진 딸의 모습에 눈물 주고쿠신문 과 같은 표제들, ’( , 1956.11.7.)『 』

을 앞세워 각각의 신문잡지는 히로시마 나가사키 체험의 고통을 한낱 과거의 일로 흘려보, , 

내려고 했다.3) 그리고 년 얼굴의 성형수술 후에도 패션디자이너가 되기 위해 미국에  1959 , 

체류했던 미노와 도요코 라는 인물의 귀국이 역시 화제가 되었다 원폭처녀 만( ) . ‘ ’箕輪豊子

의 양장점을 도쿄에 오픈하기 위해 귀국했다는 미노와의 에피소드는 그때까지의 화해와 치, 

유라는 틀의 이야기를 금의환향이라는 성공스토리로 대폭 전개시켰다 년 미노와는 도. 1961 , 

쿄가 아닌 히로시마에 대망의 양장점을 오픈하고 양재학교 교단에까지 서게 된다. 

만화와 가까운 장르인 아동문학으로 시선을 돌리면 히로시마의 소녀, ( 少ヒロシマの『

오노 가 이러한 원폭처녀 의 틀을 빌리면서도 강렬한 차이를 만들어냈다) ( , 1969) ‘ ’ . 女 』

히로시마의 소녀 에는 켈로이드 치료를 위해 미국으로 건너갔다가 이후 히로시마에서 양『 』

장점을 경영하는 쓰지 기요코 라는 어느 모로 보나 미노와를 모델로 한 듯한 여성( ) , 辻 子清

2) 검은 비 의 야스코에 대해서는 제 장 제 절 을 유메 지요의 일기 에 대해서는  2008: 1 4 , 川口 石川 『 』 ｢ ｣ 『 』 ｢

을 각각 참조하기 바란다2008 .｣

3) 년대 전반의 원폭처녀 이미지의 생성과 전개에 대해서는 가 상세하게 논하고 있다 1950 ‘ ’ , 2002 .中野｢ ｣
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이 등장한다 그녀는 신체상의 켈로이드를 제거하는 데에는 성공했지만 마음속에 새겨진 . , 

켈로이드는 지우지 못하고 그런 마음의 상처에서 비롯되는 고통과 혼란으로 괴로워한다 그. 

러다 피차별부락 출신인 자신의 연인에 대해 그의 출신을 이유로 청혼을 거절하고 만다, . 

검은 비 의 야스코와 같은 결혼차별의 일방적 피해자가 아니라 어쩔 수 없이 타인을 상, 『 』

처 입히고 마는 존재로 기요코는 묘사되고 있다.4) 

물론 맨발의 겐 의 가쓰코와 나쓰에에게는 그와 같은 성격은 표면적으로는 드러나지 않< >

는다 하지만 치유받을 수 없는 켈로이드가 보여주듯 양장점을 열겠다는 나쓰에와 가쓰코. , 

의 꿈은 작품 속에서는 결국 이뤄지지 않는다 죽고 마는 나쓰에는 어쩔 수 없더라도 류타( , 

와 함께 도쿄로 떠나는 가쓰코에게는 여전히 가능성이 남아있기는 하지만 이렇게 생각해). 

보면 맨발의 겐 이라는 만화는 원폭처녀 라는 대중화된 이야기에 어떤 면에서는 편승하< > ‘ ’
면서 반면 그것과는 결정적으로 다르기도 한 언설을 완만하게 자아내고 있다고 할 수 있, 

다. 

조선인피폭자에 대하여3. 

 
정형화된 원폭처녀 의 이미지는 원폭체험 기억 그 자체의 여성화라는 문제와도 밀접하‘ ’
게 연관된다 남성 여성 능동적 수동적이라는 전통적인 젠더의 배치를 이용하는 것은 폭력. / , /

의 주체가 아닌 객체로서의 흔히 말하는 피해자로서의 원폭체험을 만들어내는 힘이 되는 , 

경우마저 있다 재차 검은 비 를 예로 들면 독자의 대부분은 원폭처녀 야스코에게 . , ‘ ’ 『 』

정서적으로 감정이입함으로써 전쟁피해자로서의 일본 일본인 이라는 주체성을 확인‘ ’ ‘ ’
하고 있다고 해도 과언은 아니다 이런 프로세스를 거치다보면 가장 먼저 탈락되고 망각되. 

기 쉬운 것은 전쟁에서의 가해 의 문제일 것이다‘ ’ . 

맨발의 겐 에 등장하는 사람들은 전쟁피해자로서의 일본 일본인 이라는 표상과< > , ‘ ’ ‘ ’
는 입장을 달리하고 있다 그것을 단적으로 보여주는 것이 아버지와 함께 강제적으로 일본. 

내지로 끌려온 박 씨 라는 조선인의 존재다 피폭 후의 장면에서 박 씨의 아버지는 조선‘ ’ . 

인이라는 이유로 병원에서 문전박대를 당하며 어떤 치료도 받지 못하고 죽고 만다 맨발의 . <

겐 이 연재되기 직전인 년에 개최된 제 회 원수폭금지대회에서는 처음으로 조선인피폭> 1972 27

자 문제가 정식으로 의제 에 올랐다 이 대회는 년대 후반부터 대중매체에서 다루기 ( ) . 60議題

시작한 조선인피폭자에 대한 보상문제 나아가 베트남전쟁 반대운동의 영향 또한 작용한 탓, 

에 원수폭금지운동이 피해자의 운동 에서 다시 가해자가 되지 말자 운동 으로 방향, ‘ ’ ‘ ’
을 전환한 대회이기도 했다 그리고 이런 역사인식의 전환에 직접적인 영향을 받기라도 한 . 

듯 마루키 이리와 도시에 의해 원폭도 의 제 부 까마귀 가 역시 년에 제, 14 ( ) 1972からす『 』 ｢ ｣
작되었다 까마귀 에는 원폭으로 파괴된 거리에 방치된 조선인피폭자의 사체를 까마귀들이 . ｢ ｣
파먹는 모습이 그려져 있다 이것은 나가오카 히로요시가 소개한 것으로 알려진 조선인피폭. 

자와의 인터뷰를 토대로 이시무레 미치코 가 써내린 국화와 나가사키( ) (石牟 道子 菊とナガ礼 ｢
에서 영감을 얻었다고 한다) (1968) . サキ ｣

까마귀 와 국화와 나가사키 에 대해 공통으로 말할 수 있는 것은 일방적인 사회정의를 , ｢ ｣ ｢ ｣
방패 삼아 절대적이고 안전한 입장에서 가해자를 고발하고 규탄한다는 스타일을 반드시 취

4) 히로시마의 소녀 오노 의 중요성에 대해서는 제 회 원폭문학연구회 에서의 로베르 ( , 1969) 29 (2009. 10.)『 』

타 티베리 의 연구발표를 통해 알게 되었다 로베르타(Roberta Tiberi) ( , 2009).
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하고 있지 않다는 점이다 그 저변에는 무엇보다 피해자의 입장에 가능한 한 접근하면서 그. 

들과 더불어 고통을 느끼고 받아들이려는 자세가 깔려있다 그것은 피해자 가해자라는 구분. /

을 고정적으로 결정짓고 안이하게 전자로 동일화하지 않는다 피해와 가해가 복잡하게 얽히. 

고 유동적으로 바뀌는 기억의 장소로 반복적으로 되돌아감으로써 자기 안의 가해자성과도 , 

대치하면서 원폭체험을 근본적으로 바로잡고자 하는 그런 운동의 궤적을 읽어낼 수 있다.5)

까마귀 나 국화와 나가사키 등에 비하면 맨발의 겐 에서 표상되는 조선인차별과 식민< >｢ ｣ ｢ ｣
지지배의 문제는 언뜻 보면 단순함 알기 쉬움 고발이나 규탄의 스타일에 가까운 것은 ‘ ( )’ 
분명하다 여기에서 말하는 단순함 을 만화라는 미디어의 특성으로 보아야 할지 작가와 . ‘ ’ , 

작품의 문제로 보아야 할지 확실치 않지만 여기에서 주목하고 싶은 것은 조선인차별을 뜨, 

겁게 토로하던 박 씨가 전후 암시장에서 큰 부를 축적했다는 에피소드가 작품 속에 그려지

고 있다는 사실이다 전후 일본에서 재일조선인으로 살아남기 위해서 믿을 것은 돈밖에 없. 

었다고 솔직하게 말하는 박 씨의 모습에서 성공하기 위해서는 뒷골목 세계의 악한 행위도 , 

다소나마 했으리라고 추측하기는 그다지 어렵지 않다 작품에서 피해자의 대표격으로 그려. 

지고 있는 박 씨긴 하지만 그런 명쾌한 인물조형의 내면에서는 단순한 선악 으로 양, ( )善惡

분할 수 없는 인간존재의 심연을 엿볼 수 있다. 

애당초 박 씨의 전후 출발의 저변에는 사랑하는 아버지를 구하지 못했다는 압도적( ) 戰後

인 무력감이 깔려있다 조선인이라는 이유로 치료도 받지 못한 채 죽어가는 아버지를 눈앞. 

에 보면서 일본인에 대한 분노뿐만 아니라 아무것도 할 수 없는 자신에 대한 자책감으로 , 

고통스러워한다 조선인과 일본인이라는 차이의 중요성을 충분히 이해하지만 사실 박 씨의 . , 

이런 감정은 피폭체험 당시 아버지 누이 아우를 구하지 못했다는 그리고 전후에도 역시 , , , 

누이와 어머니 그리고 수많은 이웃과 벗들을 구하지 못했다는 주인공 나카오카 겐의 가― 

슴에도 맺혀있던 감정과 같은 문제라고 할 수 있을 것이다 이를 통해 알 수 있는 것은 많. 

은 피폭체험자가 어쩔 수 없이 품어야만 했던 감정 즉 내가 살아남기 위해서 누군가를 희, 

생물로 삼아야만 했다는 구하고 싶어도 구하지 못했다는 미안함과 무력감 요컨대 죄의식 , , 

혹은 치욕의 정이라고 할 수 있을 것이다. 

맨발의 겐 의 독자는 피해자와 가해자를 단순히 양분함으로써 형성되는 단순함 이나 < > ‘ ’
정의 의 언설에 매료된 부분도 분명히 있을 것이다 그것이 안이한 수용의 자세라고 말‘ ’ . 

하려는 것은 결코 아니다 다만 그러한 단순함 만으로는 충분히 설명할 수 없는 원폭체. ‘ ’ , 

험자가 끌어안고 있는 복잡하고 굴곡진 정서를 이해할 수 있게 했다는 점이야말로 이 만화, 

가 갖는 매력의 하나라고 생각한다 그런 정서를 조금이라도 느껴보는 것이야말로 피해와 . 

가해 선과 악 그것을 내포한 전쟁이란 평화란 과연 어떤 것인가를 개개의 독자가 자신의 , , , 

문제로 받아들이는 계기가 될 것이다. 

천황의 전쟁책임 천황제 비판에 대하여4. , 

맨발의 겐 에는 천황의 전쟁책임 천황제 비판이 빈번하게 등장한다 조선인피폭자 문제< > , . 

도 그렇지만 그 이상으로 천황제 비판에는 작가와 발표매체 특히 주간 소년점프 를 비, ( 『 』

5) 가와구치 제 장 제 절 은 특히 국화와 나가사키 를 들어 이 점에 대해 논하 , 2008: 2 4 ( , 1968)石牟礼｢ ｣ ｢ ｣

고 있으므로 참고하기 바란다 원폭도 제 부 까마귀 에 대해서는 특히 이나가 를 . 14 ( ), 2005稲賀｢ ｣ ｢ ｣¥ µ 
통해 많은 것을 배웠다. 
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롯해 시민 문화평론 교육평론 의 정치적 의도가 분명하게 드러난다는 것은 누)『 』 『 』 『 』

구나 인정하는 부분일 것이다 이런 점에서 볼 때 맨발의 겐 을 틀림없는 정치적 프로파간. < >

다의 도구화된 만화라고 볼 수도 있지만 만화가 오히려 정치적 프로파간다나 이데올로기를 , 

이용한 것처럼 받아들여졌고 그것을 가능케 한 사회적 배경이 어떠했는가를 생각하는 것도 

중요하리라 생각한다.

주간 소년점프 에의 맨발의 겐 연재는 년에 일단 종료된다 그간의 연재분은 < > 1974 . 『 』

년 월 쵸분샤 라는 출판사에서 권짜리 단행본으로 출간 월에는 일본저널리1975 5 ( ) 4 , 8汐文社

스트회의 장려상을 수상한다 그리고 월에는 잡지 시민 에서 연재가 재개되는데. 9 ( ) , 市民『 』

그 다음 달인 월 일 첫 방미를 마친 쇼와 천황은 기자회견 석상에서 자신의 전쟁10 31 , ( )昭和

책임에 대해 묻는 질문에 그런 언어의 애매함에 대해 짐은 그런 문학적 방면은 그다지 “ , 

연구해보지 않아서 잘 모릅니다 그러므로 그런 문제에 대해서는 대답할 수 없습니다 라. .”
는 유명한 발언을 하였다 언어의 애매함 을 연구하는 것을 생업으로 하는 문학연구자로. ‘ ’
서 그냥 보아넘길 수 없는 언어의 애매함 이기는 하나 그때 쇼와천황은 히로시마 나가‘ ’ , , 

사키의 원폭체험에 대해서도 유감이긴 하지만 이러한 전쟁 중에 발생한 일인지라 심히 “ , , 

히로시마 시민들에게는 애석한 일이지만 어쩔 수 없는 일이라고 짐은 생각합니다 라고 , .”
말했다 상징천황으로서의 역할을 자각하고 있는 만큼 정치적 문제를 극도로 피하려는 자세. 

라고 평가할 수 있을지도 모르지만 미국의 원폭투하를 면죄화함으로써 자신의 정치적 혹은 , 

윤리적 책임을 회피하는 말이었다는 사실에는 달라질 게 없다.

애초에 쇼와천황은 년 월 일의 종전 조칙에서 적은 새롭고 잔학한 폭탄을 사용1945 8 15 “
하여 빈번하게 무고를 살상하고 오장육부를 찢는다 고 말했던 인물이기도 했다” “ ” . 

짐 과 신민의 강한 연대를 전제로 하고 국토를 하나의 신체에 비유하면서 그것이 원폭‘ ’ , 

으로 인해 갈기갈기 찢기고 말았다고 강조하였다 뒤집어 생각하면 거기에는 패전국으로서. 

의 일체감이 이미 마련되어 있었다고 볼 수도 있다 어쨌든 국가국토라는 신체가 입은 상처. 

에 대해서는 강조하면서 한 사람 한 사람 원폭체험자의 심신의 고통에 대한 상상력은 제로, 

까지는 아니더라도 결핍되어있는 것만큼은 사실이다 한편에서 무고 의 비참함을 적절하. ‘ ’
게 강조하면서 다른 한편에서는 어쩔 수 없는 일 이라고 아무렇지 않게 말하는 태도 위‘ ’ . 

정자로서는 잘했다고 치부해야 할 일이지만 지금 새삼 우리가 원폭체험에 대해 생각할 때 , 

그러한 말들과 태도에 어떻게 대치해야 할지 의문이 끊이지 않는다. 

맨발의 겐 에서 과하게 반복되는 천황제 비판을 이 같은 관점에서 바로잡고자 했을 때< > , 

마치 쇼와천황의 말이 실현되기라도 한 듯한 전후 일본의 원폭표상을 둘러싼 지배적인 해석

코드를 몸소 해체하고자 하는 시도의 발로라고 이해해야 할지 모른다 그것을 지지해준 것, . 

은 큰 이야기로는 다 끌어올릴 수 없는 무수한 체험의 영역을 어떻게든 재기억화하겠다는 

집념이 아니었을까. 

나오며

이상 년대 후반부터 년대 전반에 걸쳐 만화의 인접영역 중 하나인 문학으로 발전하, 60 70

던 원폭문학 이라는 장르의 형성에 대해 살펴보면서 맨발의 겐 의 역사적 및 사회적 ‘ ’ , < >

위상과 의의를 횡단적으로 바로잡는 시각을 제시하고자 했다 이를 통해 확인할 수 있었던 . 

것은 맨발의 겐 이라는 만화는 원폭문학 이라는 장르화와 그 과정에서 정전으로 평가< > , ‘ ’
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받은 검은 비 로 대표되는 원폭언설에 대항이라도 하듯이 생산되었다는 점일 것이다. 70『 』

년대 전후의 원폭에 관한 지배적인 언설에서 그만 누락될 위기에 놓였던 사실이나 사람의 , 

기억을 맨발의 겐 은 담아내려고 했다고 해도 과언은 아니다 이런 문제는 년 전후의 서< > . 70

브컬쳐로서의 만화의 가능성이라는 점을 고려하는 데 있어서도 중요한 과제일지 모른다.6) 

그럼에도 사태는 그 후의 전개를 포함해 더 복잡하다 원폭문학 이라는 장르의식의 형. ‘ ’
성에 발맞추듯이 탄생한 맨발의 겐 은 그 출자에 있어서 문학 이라는 권역에서 완전히 < > , ‘ ’
자유였다고는 보기 어렵다 학교에서 검은 비 를 가르치기 시작한 지 얼마 안 돼서 맨. <『 』

발의 겐 도 우수도서 로 지정되고 학교의 도서관과 학급문고에 등장하게 된다 많은 아> ‘ ’ , . 

이들에게는 검은 비 나 여름 꽃 이상으로 맨발의 겐 은 원폭문학 의 정전으로 < > ‘ ’『 』 『 』 

인식되었을지 모른다 그것을 대항문학으로서의 가능성을 유지한 채 만화가 주류로 올라섰. 

다고 보아야 할지 아니면 원폭과 전쟁에 관한 주류의 언설에 포함되어가는 과정이었다고 , 

보아야 할지 그도 아니면 그 어느 쪽도 아니라고 보아야 할지에 대해서는 년대 후반, , 1990

부터 년대에 걸쳐 인기를 끈 맨발의 겐 붐과 더불어 다른 관점의 상세한 고찰이 필요2000 < > 

해 보인다.7)

6) 그러기 위해서도 만화 고유의 표현성과 그것을 읽는 경험이 초래하는 신체성이라는 것에 입각한 맨 <
발의 겐 론이 향후 한층 더 필요할 것이며 나아가 그런 논의를 동시대의 인접한 표현분야에고 인접> , —
한 표현분야 측으로부터도 적극적으로 열어가는 것이 중요하다. — 

7) 요시무라 후쿠마 은 이러한 문제를 향후 고찰하는 데 있어서의 선구적인 시도가 될 것이다 , 2006 . ｢ ｣

년대 이후의 특히 인터넷상에서 이뤄지고 있는 맨발의 겐 재평가의 움직임에 대해서는 가와구90 , < > ｢

치 보론 에서도 약간 언급하고 있다2008; . Ⅱ｣
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